notas de la pradera

una palabra les debo
sí, de ésas las comunes
una diaria, singular pero no demasiado
una nave de información hacia ningún puerto
o todos, los de quienes me lean
sí, la carga parece homogénea
pero no lo es tanto
en cada puerto
cada quien descarga lo que quiere
o le sirve o necesita
a veces ni yo sé que quiero, decir
ni de donde está el viento
ni cuales son las estrellas
ni de brújulas y sextantes conozco
y en base a ese desconocimiento
es que hoy dudo, dudo y me pregunto
poco sé de mar, salvo de orillas
por lo que no me atrevo a zarpar
y de esta boca no saldrán naves
ni esta palabra ni aquella
por lo que les pido paciencia infinita
porque hoy, aquí y ahora
me mantengo junto al borde,
muy terreno y muy deudor.